白一驄書(shū)房里的工作桌是那種超過(guò)大半個(gè)身子都難籠蓋的臺(tái)面，大到可以足足放下六臺(tái)電腦顯示器。有的屏幕顯示基本素材，有的顯示文件夾種別，有的用于寫(xiě)作，但始終有一個(gè)屏幕被支在間隔最遠(yuǎn)的地方，播放著一個(gè)視頻網(wǎng)站的熱點(diǎn)節(jié)目，白一驄點(diǎn)開(kāi)“聽(tīng)聲”。

　　從業(yè)16年的編劇白一驄創(chuàng)作過(guò)很多經(jīng)典的電視劇作品，《天龍八部》、《雪山飛狐》、《中國(guó)式相親》、《約會(huì)專(zhuān)家》……幾年前，白一驄就已經(jīng)不在家看電視了，甚至自己編劇工作室里的電視也被他搬了出去。

　　五六年前，互聯(lián)網(wǎng)成了白一驄觀賞劇作的途徑，甚至是工作反饋的渠道，他不再關(guān)心“電視臺(tái)的收視率”，而是“網(wǎng)站上的點(diǎn)擊率”。

　　2014年，白一驄操刀自己的第一部網(wǎng)絡(luò)自制劇《暗黑者》，在騰訊播出，半年創(chuàng)下超過(guò)4億的點(diǎn)擊率成績(jī)。這一年，被稱(chēng)為網(wǎng)絡(luò)劇的創(chuàng)作元年，全年自制劇突破55部，1242集（據(jù)藝恩咨詢發(fā)布的《2014年網(wǎng)絡(luò)自制內(nèi)容白皮書(shū)》），互聯(lián)網(wǎng)影視平臺(tái)密集推出投資采購(gòu)的“大制作”劇集。

　　“大制作”網(wǎng)絡(luò)劇有著與傳統(tǒng)電視劇同樣的規(guī)格和長(zhǎng)度，以及投資額度，去年8月在搜狐視頻上線的《匆匆那年》單集投資額逾100萬(wàn)元。

　　固然盈利模式尚未不亂，投資者們對(duì)市場(chǎng)遠(yuǎn)景仍十分篤定，并試圖帶動(dòng)傳統(tǒng)領(lǐng)域的內(nèi)容創(chuàng)作人才，優(yōu)秀編劇進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)，打消觀眾對(duì)網(wǎng)絡(luò)劇制作像是“草臺(tái)班子搭伙”一樣的尷尬局面。

　　“對(duì)于編劇來(lái)說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)劇、電視劇真的沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別，只是傳播載體不一樣，核心都是內(nèi)容、敘事。”《匆匆那年》編劇總監(jiān)田博說(shuō)。

　　而最現(xiàn)實(shí)的區(qū)別是，天地之別的稿酬。

　　“這好像有點(diǎn)像，拿傳統(tǒng)電視�。ㄙ崄�(lái)的錢(qián)）來(lái)養(yǎng)網(wǎng)絡(luò)劇（的本錢(qián)）。”白一驄把電視劇寫(xiě)作當(dāng)成“本職”，但把極大的創(chuàng)作激情給了網(wǎng)絡(luò)，“固然創(chuàng)作角度上都是在做劇，但網(wǎng)絡(luò)劇一定是未來(lái)”。

　　“預(yù)算上能給得高一點(diǎn)，我們就嘗試一下吧。”

　　白一驄自己愛(ài)上網(wǎng)絡(luò)自制的時(shí)候還沒(méi)有微信，一幫朋友在各種QQ群里把搞笑視頻鏈接丟進(jìn)來(lái)。

　　“粗拙，但有趣，基本沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的人在做，但傳播性太強(qiáng)了，”白一驄數(shù)了數(shù)，“幾千萬(wàn)人點(diǎn)擊看，不可思議！”

　　那時(shí)候他自我判定了一下，“沒(méi)人丟電視劇鏈接，電視劇不適合網(wǎng)絡(luò)傳播”。

　　沒(méi)多久，白一驄自己把自己徹底推翻了，他自己拋棄電視的同時(shí)，大量的用戶也從電視機(jī)前，轉(zhuǎn)到了視頻網(wǎng)站。

　　有一次，白一驄在上海坐地鐵，發(fā)現(xiàn)車(chē)廂里每一個(gè)人都拿著手機(jī)或者ipad看視頻，他沿著車(chē)廂靜靜地從身后看每一個(gè)人在看的視頻，“我的作品受眾在用網(wǎng)絡(luò)看電視劇”。

　　2013年之前，白一驄固然對(duì)網(wǎng)絡(luò)劇心懷好奇心，但一談到稿酬，就完全打消了動(dòng)機(jī)，一分鐘幾千塊的制作本錢(qián)，對(duì)習(xí)慣了電視劇制作本錢(qián)的編劇來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是“本能般地接受不了”。

　　直到當(dāng)年10月，騰訊視頻的負(fù)責(zé)人找白一驄商量一起做互聯(lián)網(wǎng)自制劇《暗黑者》——一部網(wǎng)絡(luò)上真正的情節(jié)劇，像傳統(tǒng)電視劇一樣講故事的那種。

　　白一驄咬咬牙，“預(yù)算上能給的高一點(diǎn)，我們就嘗試一下吧。”

　　73萬(wàn)一集的制作本錢(qián)，對(duì)網(wǎng)絡(luò)劇來(lái)說(shuō)已經(jīng)有著開(kāi)荒意義了，但對(duì)白一驄的制作團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，幾乎不及他做電視劇本錢(qián)的一半。

　　直到現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)劇還沒(méi)有明確的盈利模式，從網(wǎng)站的角度，只有個(gè)換算模式——用多少錢(qián)換多少點(diǎn)擊量。

　　“而這些點(diǎn)擊量什么時(shí)候能產(chǎn)生價(jià)值，還不一定。”白一驄想過(guò)，《暗黑者》拍完后可以在網(wǎng)站上播，再可以賣(mài)給電視臺(tái)，“回收本錢(qián)”。

　　《暗黑者》上線的同時(shí)，搜狐大手筆投資的《匆匆那年》開(kāi)始了大規(guī)模的宣傳，單集百萬(wàn)的本錢(qián)除了在播放技術(shù)層面下了功夫，更重要的是，讓內(nèi)容創(chuàng)作水準(zhǔn)不落后，支付編劇團(tuán)隊(duì)與電視劇同樣價(jià)格的稿酬。

　　“一個(gè)放在電視上播，一個(gè)放在網(wǎng)絡(luò)上播，但同樣是寫(xiě)故事，”但田博更看好網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的發(fā)展市場(chǎng)，“一開(kāi)始可能有的編劇會(huì)覺(jué)得以往的網(wǎng)絡(luò)劇水平差，但那是個(gè)發(fā)展階段。”

　　“既有傳統(tǒng)編劇經(jīng)驗(yàn)”又“懂得網(wǎng)絡(luò)”

　　出品方搜狐給了《匆匆那年》創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)較大的創(chuàng)作空間，沒(méi)有太多的條框和干涉，“或許這就是互聯(lián)網(wǎng)公司好的一方面，相信年青人。”田博說(shuō)。

　　《暗黑者》成功后，白一驄又接下來(lái)《暗黑者2》、《盜墓筆記》和其他的網(wǎng)絡(luò)劇項(xiàng)目，他琢磨互聯(lián)網(wǎng)自制劇的特點(diǎn)——直接拿點(diǎn)擊率說(shuō)話，這在他眼里是創(chuàng)作上頗具魅力的事情。

　　白一驄開(kāi)始研究《暗黑者》播出背后各種各樣的數(shù)據(jù)，互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)講演、機(jī)構(gòu)研究講演，以及一些合作渠道方提供的數(shù)據(jù)。

　　他把觀眾進(jìn)行春秋段的拆解，觀察哪些集點(diǎn)擊率最高，哪些情節(jié)反饋?zhàn)詈�，甚至帶著團(tuán)隊(duì)研究90、95后們喜歡的彈幕，了解詳細(xì)受歡迎和不受歡迎的情節(jié)是什么。

　　通過(guò)數(shù)據(jù)他能發(fā)現(xiàn)良多有趣的東西，好比在這部片中多少人看到多少分鐘的時(shí)候棄劇了，原因可能是什么；多少人在哪個(gè)情節(jié)泛起了反復(fù)回拉，詳細(xì)是由于情節(jié)好看，仍是情節(jié)沒(méi)看懂；觀賞完視頻，用戶是去購(gòu)物了仍是去貼吧發(fā)評(píng)論了。

　　他把彈幕和貼吧中泛起“編劇出來(lái)，我保準(zhǔn)不打死你”、“給編劇夾雞腿”這樣的評(píng)論搜集出來(lái)分類(lèi)，哪些情節(jié)是刻意制造的槽點(diǎn)但沒(méi)有用戶反映的，哪些是不經(jīng)意但反映很好的槽點(diǎn)。

　　《暗黑者1》播出時(shí)，白一驄和他的同事們守在彈幕上，先打上一輪彈幕，看他們想表達(dá)的點(diǎn)是不是和最后爆發(fā)的點(diǎn)重合，然后為下一集導(dǎo)演修改剪輯提供思路，隨時(shí)根據(jù)網(wǎng)友反饋修訂。

　　在第二季的創(chuàng)作中，白一驄把傳統(tǒng)的劇天職流出一部門(mén)，專(zhuān)門(mén)創(chuàng)作“官方彈幕”引導(dǎo)槽點(diǎn)——左邊三分之二是劇本，右邊的三分之一是順便寫(xiě)出來(lái)的彈幕版。

　　網(wǎng)絡(luò)劇創(chuàng)作時(shí)，37歲的白一驄和他團(tuán)隊(duì)一共10個(gè)人，其他大多數(shù)是“網(wǎng)絡(luò)時(shí)代”的90后，團(tuán)隊(duì)之間的創(chuàng)作過(guò)程就像是一場(chǎng)場(chǎng)“斗智斗勇”。

　　“我提供十幾年的編劇經(jīng)驗(yàn)，同事們提供更新鮮的血液。”白一驄覺(jué)得，創(chuàng)作要保持年青化的同時(shí)，思維更要縝密，由于觀眾會(huì)反反復(fù)復(fù)地“扒皮”、“撿漏洞”，也要讓網(wǎng)友看完覺(jué)得“哎呀，我沒(méi)想到！”

　　集體創(chuàng)作時(shí)，白一驄最喜歡同事們對(duì)他的一句評(píng)語(yǔ)是，“天啊，你這想法主意low爆了！”一旦被這么吐槽，白一驄警惕又激動(dòng)，“哦哦，原來(lái)這個(gè)就是low爆了�。�”

　　有一次，他們?cè)谟懻撃?號(hào)中槍?zhuān)�有人要替他擋槍�?0后的同事們絕不猶豫，“當(dāng)然是男2號(hào)擋槍啊”。白一驄先是一愣，后來(lái)當(dāng)即想通了，“要換成彈幕思維啊，這就是對(duì)的。”

　　2014年初，愛(ài)奇藝出品的網(wǎng)絡(luò)劇《靈魂擺渡》脫穎而出，點(diǎn)擊量6天破1億，彈幕網(wǎng)站創(chuàng)下30萬(wàn)的點(diǎn)擊量。

　　該劇編劇小吉利天本是制作方完美建信影視文化公司的藝術(shù)總監(jiān)，負(fù)責(zé)公司傳統(tǒng)電視劇劇本的統(tǒng)籌工作，但本人是個(gè)網(wǎng)絡(luò)興趣者，在豆瓣是個(gè)紅人，也是彈幕的忠實(shí)粉絲。

　　最開(kāi)始公司想試水網(wǎng)絡(luò)劇時(shí)，小吉利天只是負(fù)責(zé)尋找編劇，但他發(fā)現(xiàn)在很短時(shí)間內(nèi)找到一個(gè)“既有編劇經(jīng)驗(yàn)”又“懂得網(wǎng)絡(luò)”的人太難了。

　　他試圖在公司內(nèi)部尋求幫手，但每次一提到“二次元”（動(dòng)漫、游戲等作品中虛構(gòu)世界的一種稱(chēng)呼用語(yǔ)，與“三次元”——現(xiàn)實(shí)世界——相對(duì)）都沒(méi)人懂，“這事兒挺可怕的”，小吉利天覺(jué)得，一個(gè)要給有網(wǎng)絡(luò)血液觀眾看的作品，一定要帶有這種網(wǎng)絡(luò)思路。

　　但一個(gè)完全懂網(wǎng)絡(luò)，而沒(méi)有傳統(tǒng)電視劇經(jīng)驗(yàn)的編劇，也很難駕馭這部戲，“這種經(jīng)驗(yàn)是，要了解演員的配合度，創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)，神鬼戲方面投入?yún)f(xié)調(diào)的平衡諸多條件下，寫(xiě)一個(gè)最好看的劇本。”最后小吉利天只好單槍匹馬上陣。

　　“專(zhuān)注故事核心”

　　小吉利天喜歡思考客戶需求，但覺(jué)得作為網(wǎng)絡(luò)劇編劇，更重要的是真誠(chéng)，而不能刻意迎合和討好。同樣地，白一驄覺(jué)得一些“用力過(guò)猛”的設(shè)計(jì)反倒適得其反。

　　把握網(wǎng)民的口味，事實(shí)上是個(gè)很難拿捏的點(diǎn)。“網(wǎng)民們天天接觸海量信息，觀眾口味變化很快。”白一驄試著在構(gòu)思情節(jié)的時(shí)候，盡量考慮到其他熱點(diǎn)的網(wǎng)絡(luò)元素，好比，把情節(jié)橋段設(shè)計(jì)得比較適合改成GIF圖或者聊天表情。

　　集體創(chuàng)作時(shí)，白一驄也帶上經(jīng)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，讓他們了解劇作中哪些是可以吸引用戶的宣傳點(diǎn)。

　　喜歡上網(wǎng)絡(luò)劇創(chuàng)作的白一驄最近大半年一邊創(chuàng)作一邊琢磨，怎么讓視頻網(wǎng)站合作方賺到錢(qián)，“網(wǎng)站能夠賺到錢(qián)，編劇和網(wǎng)站的合作模式才是良性的，不是他們賠錢(qián)，我們賺點(diǎn)小錢(qián)。”

　　白一驄但愿有一些合作上的嘗試。

　　好比，有可能在50多集的網(wǎng)劇中，設(shè)計(jì)3集番外篇的收費(fèi)內(nèi)容，一共10元錢(qián)。《暗黑者1》結(jié)束時(shí)，網(wǎng)站做了一個(gè)調(diào)查，90%的粉絲表示愿意付費(fèi)收看第二季。白一驄覺(jué)得這個(gè)數(shù)字顯然樂(lè)觀了，但假如2100萬(wàn)觀眾中能有10%的愿意付費(fèi)10元，即有2000萬(wàn)元的收益。還有，在網(wǎng)絡(luò)劇也可以嘗試眾籌的貿(mào)易模式等等。

　　固然盈利模式不不亂，但白一驄始終看好網(wǎng)絡(luò)遠(yuǎn)景，“近幾年視頻網(wǎng)站的廣告收入翻番增長(zhǎng)，未來(lái)的制作本錢(qián)一定會(huì)隨著收入增長(zhǎng)。這個(gè)市場(chǎng)遲早會(huì)來(lái)”。

　　“可能過(guò)兩年，會(huì)有一批大神編劇們，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)做網(wǎng)絡(luò)劇，倒不是轉(zhuǎn)型，只是換一個(gè)平臺(tái)。”白一驄覺(jué)得，“編劇工作的核心不能放在噱頭上，互動(dòng)的條件是故事基礎(chǔ)，那些數(shù)據(jù)研究甚至可以是制片方來(lái)告訴你，而你只負(fù)責(zé)寫(xiě)好故事。”

　　好比，白一驄去年獨(dú)一在網(wǎng)絡(luò)上追的一部劇，是幾乎沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)元素的《北平無(wú)戰(zhàn)事》。

　　編劇們普遍如斯認(rèn)同，用戶需求可以別人提供，但編劇寫(xiě)故事的能力就像是匠人的手藝。

　　田博覺(jué)得，網(wǎng)絡(luò)劇是個(gè)新事物打破舊格式令人高興的產(chǎn)物，“盧米埃爾、梅里埃開(kāi)創(chuàng)了片子時(shí)代，新技術(shù)不斷沖擊，也不斷有人質(zhì)疑。但對(duì)于編劇工作來(lái)說(shuō)，終歸要清零一切，專(zhuān)注故事核心。”那是從莎士比亞時(shí)期到未來(lái)一直都不會(huì)變的。